《恐龙》：穿越时空的正义之战-影视

《恐龙》：穿越时空的正义之战

2024-10-19

长评「炼丹炉内外，恶与苦的轮回——《恐龙》邪教体系与拉片细节漫谈」纲目：商业剧作法；逻辑瑕疵和补救；镜头、妆效、同期后期声，锤杀戏分析；楔子的运镜、影像形式、窥视感；开篇的讽刺伏笔；房子的功能属性；信众、驯养家庭、邪教构架（世界观、教义、迷信、仪式、组织）及互惠关系；殉难者筛选标准，词语意义的矛盾；仪式感的耸立与坍驰；尾声我见；安娜和露西，安娜是圣贤，羔羊，滑向道德的人. “双姝情”的动人处——作为一部法国电影，影片的奥秘不在那些刻板印象里，如纯粹的蕾丝罗曼戏、青梅竹马的田园牧歌，而是糅合不同电影类型和更深的宗教社会议题，爱情是那道辅餐，连同那个没挂断的电话里，母亲坚持反复的“哈喽”声，简练而犹有意味. 这些片段的意义，在于激起观者最大的不忍，不忍之后，反邪教的终点，也就前所未有地接近我们了. 最「高级」的撕逼莫过于此：当原本最应亲密无间的家人间也变得疏离，所有的爱都扭曲成病态的矫饰，一段谎言、一场掩盖，逐渐破碎崩溃遂向幻灭沉沦. 这一次，法斯宾德也许没有多么大的野心——他想探讨或质疑的，都只是些老生常谈的人性议题. 但绝妙之处在于，他让电影全部的意涵皆由一场收束在狭小空间内的回旋与角力传达出；角色的走位、构图的设计、镜头的变换移动、室内调度的协调与流畅，也都被融合进叙事本身，极尽精巧. 玻璃/镜像的焦虑隐喻，贯穿全片的诡异气氛塑造，使角色之间各自郁积的压抑走向一种无可调和，终于在妻子的第一枪中爆发出来. 而最后那“砰”的一声，既预示着整个家庭的分崩离析，也终结了观众对于角色的最后残念. 令人眼花缭乱的运镜暗示了一切的虚无、虚幻与虚伪，就好像安娜·卡丽娜迷离而无神的目光，无处安定、无可奈何. Dinosaur follows Nina (Ashley Storrie), an autistic woman in her 30s, who adores her life living with her sister and best friend Evie. However, when Evie rushes into an engagement after only six weeks and makes Nina her maid of honour, Nina is floored. Forced to reconcile with her sister’s impulsive decision, Nina grapples with what this new challenge means..